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VERTREKKENSKLAAR

Irena Barbara Kalla & Dirk de Geest
(Wroclaw – Leuven, heen en terug)

Reisliteratuur is de jongste decennia niet alleen big business geworden in de boe-
kenverkoop, het is ook een van de meest intrigerende genres om de functie en de
werking van literatuur in onze (laat)moderne tijd te onderzoeken. Belangrijke
kwesties die daarbij aan de orde komen, zijn onder meer de relatie tussen informa-
tie en verhaal, tussen feit en fictie, tussen amusement en lering. Literairweten-
schappelijk gaat het daarbij lang niet enkel meer om studies van bepaalde teksten of
oeuvres, maar om een heuse bloei van interdisciplinaire Tourism Studies. Ook in
het Nederlandse taalgebied is de belangstelling voor reportages en reisverhalen de
jongste jaren aanmerkelijk toegenomen.

In die zin mag het toch wel verwonderlijk heten dat aan reisgedichten nauwe-
lijks enige aandacht is geschonken. Ook internationaal betreft het een corpus dat
stiefmoederlijk is behandeld. Tijdens het IVN-congres in Leiden lanceerden wij
daarom het voorstel om een bundel samen te stellen met essays rond actuele
Nederlandstalige dichters over buitenlanden. Bij die eerste verkenning van een
veelzijdig genre opteerden wij doelbewust voor een brede benadering – zonder veel
theoretische dwang of een vooraf nauwlettend afgebakend corpus –, maar tegelijk
wel voor een coherent perspectief. Het moest gaan om poëzie waarin dat ‘buiten-
land’ een expliciete rol speelt, meer dan een louter occasionele verwijzing dus. Het
ligt voor de hand om daarbij te denken aan gedichten met een soort van ‘toeris-
tisch’ karakter, geschreven tijdens of naar aanleiding van een bezoek. Verzen die
bepaalde toeristische trekpleisters of belangrijke historische en geografische mijlpa-
len oproepen, zijn vanzelfsprekend uitgelezen voorbeelden, maar er kan evenzeer
sprake zijn van gedichten die ontmoetingen met mensen beschrijven, die expliciet
verwijzen naar kunstenaars of schrijvers, die poëtisch reflecteren op monumenten
of bepaalde historische gebeurtenissen. Geografisch mikten wij op een aantal Euro-
pese staten, maar ook andere ruimten konden aan bod komen, zeker landen die
historisch verbonden waren en blijven met Nederland en België. Hoe dan ook wil-
den wij dit verkennende boek bewust niet beperken tot uitsluitend gecanoniseerde
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dichters en overbekende gedichten. Ook in dit opzicht hebben wij gestreefd naar
een stimulerende mix van gevestigde namen en nieuwe of minder bekende gelui-
den. Op die manier hopen wij aandacht te vragen voor dichters die minder in de
kijker lopen maar toch een boeiend oeuvre hebben gerealiseerd. Tegelijk hangt
deze verzameling essays daardoor een gevarieerd maar samenhangend beeld op van
de actuele Nederlandse literatuur.

Tot slot is er de kwestie van de temporele afbakening. Dit boek legt de klemtoon
op de hedendaagse periode door (vrijwel) uitsluitend gedichten te presenteren die
na 1989 werden gepubliceerd. De val van de Berlijnse Muur beschouwen wij als
een historische cesuur, ook al door de daaruit voortgekomen hertekening van de
Europese kaart. De actuele geografische opdeling van Europa in staten en regio’s als
basisindeling van deze bundel wordt echter meermaals gecompenseerd door de
bewust ‘internationale’ belangstelling van heel wat dichters. Voor hen zijn ‘inter-
nationale’ (Europese of zelfs mondiale) perspectieven niet strijdig met een ‘natio-
naal’ of zelfs een ‘lokaal’ perspectief. Het plaatselijke opent niet enkel de ogen voor
geheel particuliere decors, monumenten en gebruiken. Vaak biedt het een spiegel
op wat elders gebeurt. In dit opzicht is het boeiend om na te gaan hoe een soort van
‘retoriek van het regionale’ tot stand wordt gebracht, met topoi en formules die als
het ware zo concreet mogelijk worden ingevuld maar die tegelijk zoveel mogelijk
herkenbaar gemaakt worden voor buitenstaanders.

Eenheid in verscheidenheid

Het opgeroepen beeld mag dan wel verschillend zijn, dat neemt niet weg dat enkele
aspecten in (vrijwel) alle bijdragen aan bod komen. Die hebben deels betrekking op
poëticale kwesties, deels op historische omstandigheden, deels op methodologische
aanzetten. Wij vermelden ze hier kort bij wijze van eerste smaakmaker.

In de eerste plaats lijkt het aannemelijk dat er een zeker verband bestaat tussen
enerzijds de keuze en de uitwerking van bepaalde ‘buitenlandse’ gedichten en
anderzijds de literatuuropvatting van een auteur en de literaire constellatie en tra-
ditie waarbinnen hij of zij werkzaam is. Een bepaalde geografische ruimte (een
plaats, een monument, een kunstwerk) kan bij verschillende dichters leiden tot
sterk uiteenlopende interpretaties en gevoelens. Zo een confrontatie kan ons veel
leren over de specifieke invalshoek van dichters, maar ook over de relatieve onbe-
stemdheid of de meerduidigheid van locaties en gebeurtenissen.

Belangrijk is daarbij zeker het postuur van de dichter in kwestie, de wijze waarop
een dichter zichzelf aanwezig stelt in zijn poëzie en in de communicatie daarover.
Het dichterlijke ik is vaak expliciet aanwezig in wat wordt opgeroepen, maar niet
altijd treedt het daarbij even sterk op de voorgrond. Ziet of ‘gedraagt’ het dichter-
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lijke ik zich bijvoorbeeld allereerst als een toerist, een buitenlander, iemand die als
vreemde in een andere wereld terugkomt? Wil hij die wereld begrijpen of volstaat
het niet-begrijpen (zoals bijvoorbeeld in een postmodern perspectief nogal eens het
geval is)? Leidt dat misschien tot een vertekening of een vervorming, waarbij het
‘andere’ als het ware vertaald wordt in het ‘bekende’ en het ‘eigene’? Een boeiende
uiting hiervan vormen uiteraard de talrijke stereotypen rond een land, rond
bepaalde landschappen, rond mensen, een cultuur en een geschiedenis. Een vol-
strekt andere houding is daarentegen die van de ‘antropoloog’, die zoveel mogelijk
als neutrale waarnemer optreedt of tot een soort van diepe inleving tracht te
komen in het andere. Soms bewaart het dichterlijke ik een zekere afstand, beperkt
het zich tot een quasiwetenschappelijke observerende dan wel analytische blik.
Omgekeerd komt het evenzeer voor dat het lyrische ik zoveel mogelijk wil samen-
smelten met dat ‘andere’, zich de cultuur en de (beelden)taal eigen maakt (en zijn
oorspronkelijke identiteit zelfs gedeeltelijk lijkt te vergeten). In plaats van een toe-
ristische brochure of een historisch verhaal komt dan een zo rechtstreeks mogelijke
getuigenis, misschien zelf via de mond van een personage en diens oorspronkelijke
taal. Tussen die uitersten zijn er uiteraard allerlei schakeringen en combinaties
mogelijk.

In de praktijk stellen wij inderdaad vast dat dichters op sterk uiteenlopende
manieren omgaan met het materiaal dat de buitenlandse ervaring hun aanbiedt.
Sommigen opteren voor herkenbare realia, maar zelfs dan kunnen die verzamelde
indrukken erg verschillen. De toeristische blik concentreert zich vooral op het pit-
toreske en exotische detail, de antropologische blik gaat veeleer op zoek naar het
eigene van een exotische samenleving, de historische blik richt zich op de sporen
van het verleden in het landschap. Dit zijn uiteraard niet alle manieren om naar
‘een buitenland’ te kijken. Daarbij reikt het oog van de dichter dieper en ziet meer
dan andere toeristen, wat in de gedichten meermaals expliciet wordt uitgedrukt.
De zintuigelijke indrukken zijn vaak een aanleiding tot reflecties over het eigen
perspectief ten opzichte van dat van andere toeristen, over de eigen (dichterlijke)
identiteit in relatie met het andere en de ander en over het eigen verleden.

Bestemming Midden-Europa: de reis naar het 
verleden en andere confrontaties onderweg

Om dat complexe beeld van de reiziger te illustreren kijken wij kort naar enkele
gedichten waarin de regio van Midden-Europa, en met name Polen, aan bod komt.
Een van de steeds terugkerende thema’s in de Nederlandstalige gedichten over
Polen is niet verwonderlijk de turbulente geschiedenis van het land. In veel gedich-
ten over Polen, en zeker in teksten die voor de val van de Muur werden geschreven,
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is de traumatische Tweede Wereldoorlog een constante. Tot bij de jongste genera-
tie vormt de confrontatie met de concentratiekampen en de verwoeste getto’s een
nauwelijks te vatten realiteit. Een recent voorbeeld van die historische fascinatie,
gekoppeld aan de manier waarop de samenleving achteraf met die inzichten
omgaat, vormt de tweedelige reeks ‘Ergens in Polen’ uit de jongste bundel van
Charles Ducal (De buitendeur, 2014). Het eerste gedicht heet ‘Zomer 1941’, het
tweede gedicht draagt de titel ‘Zomer 2011’. De dichter projecteert zo als het ware
twee tijdlagen op dezelfde, niet nader geconcretiseerde ruimte (‘ergens in Polen’).
Enkel de kat die de beide gedichten met elkaar verbindt, lijkt tijdloos, net als de
herinnering aan mensen die in de Tweede Wereldoorlog omgekomen zijn. Zoals
vaak bij Ducal wordt die actualisering van het verleden nauw verbonden met het
geloof in de kracht van de poëzie:

Zomer 2011

Onder de linde op de ligstoel slaapt de kat
op een zomerjurk, lang uit de tijd.
Het ratelt op het spoor, maar zonder trein.
Iedereen opgestapt, naar een of ander doel.

In het café staan glazen nog halfvol getapt,
hoeden wandelen in de lucht over het plein
op zo’n vertrouwde hoogte dat ze er nog zijn,
en toch weer niet. Begrijp je dat?

Een schroothandel rijdt door de lege straat
met in zijn laadbak kachels, wastrommels en radio’s
waaruit muziek, geklots en vlammen slaan.
Ook een rol prikkeldraad, gloednieuw.

Voor hen die niet kunnen volgen
is er een winkeltje met ansichten en poëzie.
Spoel daar je ogen. Misschien dat je dan ziet.
De mensen die hier woonden zijn verzwolgen.

Maar verdwijnen kunnen ze niet. (Ducal, 2014, p. 62)

Interessant is wel hoe het ik zich hier positioneert buiten de doordeweekse toeris-
ten, die ‘niet kunnen volgen’. Hij ziet het winkeltje met poëzie wel en hij weet dat
poëzie helpt om buiten de tegenwoordige tijd heen te kunnen kijken. Het illus-
treert treffend de dubbele (om niet te zeggen, dubbelzinnige) positie van de dich-
ter: hij maakt deel uit van de gemeenschap en de mensheid, maar tegelijk moet hij
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zich daarvan losmaken om de werkelijkheid te kunnen doorgronden en poëtisch
overbrengen.

Dat geldt ook voor Michel Bartosik, die in zijn bundel Sunt lacrimae (1990) op
zoek gaat naar zijn familiale wortels. In het gedicht ‘Ostrów Tumski’ gaat het bij-
voorbeeld om het Kathedraaleiland in Wrocław. De Kathedraal en de kleine
Mariakapel corresponderen met de ik-figuur en zijn zoon, met wie hij over het
eiland wandelt, maar ook met het kind dat hij zelf ooit geweest is, want plots waant
het ik zich zo klein als zijn zoon. De houding van het lyrische ik (hij heeft geen
verwachtingen) en de omgeving maken deze ervaring des te intenser:

[…] ik zocht niets, gestorven
tramsporen bloeiden gewillig uit in distels
en dagdagelijks gras, kasseialleeën
omarmden beschaduwd gedachteloos een
kathedraal die samenhield met een mariale
kapel […] (Bartosik, 2013, p. 192)

Het ik stelt zich hier duidelijk op als een toerist met een open houding. Hij zoekt
niet naar de loutere bevestiging van een tevoren al gevormd beeld van het land dat
hij bezoekt. En toch, wat hij registreert in zijn gedicht spreekt deze bewering eigen-
lijk tegen. Hij ziet distels in doodlopende tramsporen en heeft geen bewonderend
oog voor de monumenten, reflecteert niet op bijvoorbeeld de rijke geschiedenis van
het Kathedraaleiland. Het gedicht is, met andere woorden, geen gids door Ostrów
Tumski. Het bezoek aan het Kathedraaleiland resulteert vooral in de intense con-
frontatie met het eigen verleden en met het verlies van het geloof.

Die spanning tussen het lyrische ik en de geografische omgeving is een wel vaker
voorkomend verschijnsel in poëtische teksten over Midden-Europa. De toenma-
lige, als ouderwets, vervallen en veelal ook als achterlijk gestereotypeerde ‘Oost-
bloklanden’ lijken bij uitstek geschikt voor dergelijke confrontaties bij dichters-
toeristen uit het Westen, want de maatschappij en het landschap daar lijken nog
sprekend op hun eigen, verloren gegane kindertijd. Dat observeren wij bijvoor-
beeld in het volgende gedicht van Joris Denoo over Hongarije, ‘dood van vijftigers’:

Het was mijn Hongarije, lijdensweg en fuik.
En wat ze verborgen hield voor de dichter
en dromer in mij: een Fransman die zerken kapte,
een koppel overlevende joden, twee vrouwen aan de drank,
een hoedenmaakster en een hoer, een blinde,
een mager dood meisje in een sportwagen.


