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Voorwoord
Verhuizen van de buitenwereld  
naar de binnenwereld

Sterven is verhuizen van de buitenwereld
naar het hart van de mensen die van je houden.

manu keirse

Als je met een ongeneeslijke ziekte wordt geconfronteerd, 
stort je leven in. Je wordt getroffen door een emotionele aard-
beving. De mogelijkheid dat de tijd van leven die je nog rest 
ernstig beperkt is, wordt ineens reëel. Je hebt daar misschien 
nooit eerder over nagedacht. Nochtans is sterven zo oud als de 
mensheid. Alles wat leeft, sterft. Niets of niemand blijft altijd 
leven. Je staat daar niet bij stil tot het ineens je leven binnen-
valt. Alles wat je voorheen zo vanzelfsprekend leek, wordt on-
derwerp van twijfel. En de cruciale vraag komt boven: hoe ga 
ik hiermee om?

Op deze vraag kan dit boek je een zinvol antwoord geven. 
Je bent bang om te sterven, om in het niets te verdwijnen. Maar 
is sterven wel verdwijnen? Wat is sterven anders dan verhuizen 
van de buitenwereld naar het hart van de mensen die van je hou-
den? Je lichaam kun je laten begraven of cremeren, maar een 
mens is meer dan een lichaam. Alles wat je hebt betekend voor 
anderen, de waarden waarnaar je hebt geleefd, de gebeurtenis-



sen die je belangrijk vond, kunnen als herinneringen blijven 
voortleven in het hart van de mensen die van je houden. Je kunt 
sporen nalaten door iets te betekenen in het leven van anderen.

Welke herinnering wil je nalaten? Deze gedachte zorgt er-
voor dat je bezig bent met je leven in plaats van met de dood. 
Dit boek helpt je om van deze periode van je leven een creatieve 
tijd te maken. En misschien moet je daarmee niet wachten tot 
je ziek en zorgbehoevend bent geworden, tot de laatste periode 
van je leven. Als je elke dag kunt leven met het besef dat je le-
ven eindig is, bewust van het feit dat je niet alleen nu iets kunt 
betekenen voor je dierbaren, maar ook nog een steun voor hen 
wilt zijn na je sterven, dan kan dit boek je leidraad zijn. Het 
leert je hoe je ‘liefde kunt inblikken voor later’.

Het is niet aan iedereen gegeven om materiële rijkdom 
na te laten, maar iedereen kan wel een mooie herinnering als 
erfenis nalaten. Lees en herlees dit boek. Het zal jezelf en je 
familie inspireren. Het helpt je om te werken aan een humane 
samenleving, ook nog na je dood. Is dat geen mooi geschenk 
voor de toekomst van je kinderen, je kleinkinderen, je ouders, 
je zus of broer?

Manu Keirse
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DEEL I 

De buitenwereld
Een opgedrongen levensgezel 

Zelf ben ik ervan overtuigd dat het nooit beter wordt,  
alleen maar minder. 

Maar wie slim is, maakt van minder het beste.

ivan wolffers
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Mama, ik ben een miniatuurmens.
Hoezo? 
Jij bent groot en ik ben zo klein.
Nee, Gustaf. Jij bent groot. Je hebt nog een heel leven voor je. De toe-
komst. Ik word steeds kleiner.
Mama, iedere seconde is een leven, zegt hij zachtjes. 
Wat zeg je? 
Iedere seconde is een leven. 
Waar heb je dat gehoord?
Nergens. Dat verzin ik nu. En hij vervolgt: Jij hebt nog honderddui-
zend levens over, mama. Iedere seconde is een leven. 

fragment uit roeien zonder riemen
ulla-carin lindquist 
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1  
Als een bijl in mijn nek 

Een mens verspilt tijd omdat hij denkt  
dat hij er meer dan genoeg van heeft. 

We schoven alles voor ons uit. Natuurlijk deden we dat. 
Nooit gedacht dat plotseling alles voorbij zou zijn.

anne provoost

Maart 2014. Zanger Thé Lau gaat op controlebezoek bij zijn be-
handelend arts. De uitslag valt zwaar. De kanker is uitgezaaid 
naar zijn linkerlong en kan niet meer worden behandeld. De 
prognose? Nog zes maanden. Misschien negen. ‘Dat is een bijl 
die in je nek valt’, zegt Thé. ‘Ik ben op slag weer beginnen te 
roken, heb een sigaretje gevraagd aan een van mijn zonen, die 
toen bij me waren. Op dat moment overvalt je een grote som-
berte. Je moet wennen aan het idee dat je doodgaat. Je bent 
dan alleen met jezelf bezig. Overdag had ik wel afleiding. Als 
muzikant heb je optredens, volg je cd-recensies en geef je in-
terviews. Dat hield me bezig. Maar de nachten, die zijn eng en 
zwaar.’ (Rosseels, 2014).

Wanneer je verneemt dat je ongeneeslijk ziek bent, stort je 
wereld in. Alsof er een blok beton op je neervalt. Verslagen, vol 
verbijstering en ongeloof sta je daar. Dit had je niet verwacht. 
Zelfs als je het enigszins vermoedde. Zelfs als je al in angst leefde 
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na eerder slecht nieuws, dan nog hakt het bericht er diep in. Ge-
voelloosheid neemt bezit van je, een soort verdoving die je ge-
voel en denken stillegt. Of paniek. In een flits gaan verschillende 
gedachten door je heen: Ik ga dood. Wat nu? Wat met mijn kin-
deren? Ze zijn nog zo klein. Ze hebben me nodig. En mijn part-
ner, hoe moet die het nieuws verwerken? Of praktische zorgen: 
Moet ik de zaak sluiten? Hoe gaan we dit allemaal betalen? Wie 
zal er voor mijn hond zorgen? En wat met onze geplande reis? 

Een onwerkelijke periode breekt aan waarin alles rondom jou 
in het niets verzinkt. Het enige wat je nog lijkt te kunnen denken, 
is: Dit kan niet waar zijn. Dit mág niet waar zijn. Ontkenning en 
ongeloof. Later ga je mogelijk afleiding zoeken, minimaliseren 
of verdringen. Allemaal overlevingsmechanismen die ervoor 
zorgen dat je de klap niet ineens hoeft te incasseren. Ze laten niet 
méér toe dan je mentaal aankunt. Het bericht dat je nog maar 
kort te leven hebt, is te groot en te zwaar om in één keer tot je toe 
te laten. Zoiets vraagt tijd, veel tijd en vooral rouwarbeid. 

De veelheid aan indrukken die geleidelijk aan tot je door-
dringen, komt aan bod in de volgende hoofdstukken. Aan de 
basis daarvan liggen gesprekken met mensen die ongeneeslijk 
ziek zijn, zij zijn de ervaringsdeskundigen. Hun verhalen kun-
nen ook voor jou van betekenis zijn, al heeft ieder zijn eigen, 
unieke verhaal. 
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BIJLAGEN 

Verhuistips



Een herinneringsdoos   maken 

184  

ORIËNTERENDE VRAGEN

Wat is een herinneringsdoos? Waarom heb je er een 
of meerdere gemaakt? Welke voorwerpen zitten erin? 
Waarom juist deze? Voor wie zijn ze bestemd?   

Wat vind je belangrijk om nog tegen je geliefden te 
zeggen? Is er een persoonlijke boodschap die je wilt 
meegeven? Zijn er gevoelens van troost, dank, liefde of 
spijt waar je iets over wilt schrijven? Waar ben je trots 
op? Wat wens je je geliefden voor de toekomst? 

Op welke manier hoop je in de herinnering van je ge-
liefden voort te leven? Wat wil je van jezelf niet verlo-
ren zien gaan? Wil je dat de waarden, dromen en ver-
langens die voor jou belangrijk zijn blijven bestaan? Of 
hecht je meer belang aan de dingen die je deed, je inzet, 
je vakmanschap?

Hobby’s, werk, interesse, karakter, … 

Wat doe je graag in je vrije tijd? Ben je het liefst bin-
nen bezig of buiten? Liever alleen of samen met ande-
ren? In welke hobby vind je voldoening, ontspanning, 
inspiratie? Ben je creatief ? Doe je aan sport? Lees je 
graag? Hou je van kunst en cultuur? Heb je ooit een 
verzameling aangelegd? Heb je nog andere interesses? 
Ben je politiek actief ? Geef je huiswerkbegeleiding? Of 
kom je op voor een leefbaar milieu? 

IN DE DOOS

WELKOM

JEZELF, 
WIE BEN JE?
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CONCRETE VOORBEELDEN

Een kaartje, brief, video of geluidsopname waarin je de ontvanger welkom 
heet, het opzet van de doos uitlegt en zegt waarom ze voor jou belangrijk is. 

Een overzichtslijst of een map met foto’s van de gekozen voorwerpen met 
vermelding van hun betekenis, voor wie ze zijn en waarom.  

Gevoelskaartjes zoals ‘Ik hou van je omdat…’, ‘Dank je wel voor…’, ‘Ik ben 
trots op je omdat…’, ‘Als we niet samen zijn mis ik…’ of ‘Het spijt me dat…’.

Herinneringskaartjes met de naam van het voorwerp, het belang ervan en 
het gevoel erbij. 

Bagagelabels. Bijvoorbeeld: ‘Persoonlijk dagboek van grootvader, 1914-18, ge-
kregen van mijn vader. Voor jou mijn zoon’.

Hobby’s en andere interesses: een dobber (visser), een tennisbal, een proefles 
kitesurfen, een medaille (danser), een club-T-shirt (tai chi), een gedichtenbun-
del, een theaterticket, penselen, een pen (kalligraaf ), een schort (hobbykok), 
een vingerhoedje, tuinhandschoenen, een leiband, een verrekijker (natuurlief-
hebber), videogames, voetbaltruitjes (verzamelaar), een ticket van een oldti-
mersmeeting, een sjaal van een politieke partij of een wereldwinkeltas. 

Wat wil je dat mensen van je zien als ze de doos opendoen? 
Hoe wil je worden herinnerd? 
Wat wil je doorgeven aan je geliefden?
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JEZELF, WIE BEN JE? Wat was je beroep? Welke vaardigheden, capaciteiten 
of talenten had je daarvoor nodig? Was je graag intel-
lectueel bezig? Of liever met je handen? Wat betekende 
je werk voor jou? Was het louter een bron van inkom-
sten? Of een droom die je realiseerde? Welke status gaf 
je job je? Vond je dat belangrijk? Was je ambitieus, ge-
dreven door carrière? Of eerder idealistisch ingesteld, 
wilde je anderen helpen? Hoe was de verhouding tus-
sen je werk en je gezin? Heb je ooit vrijwilligerswerk 
gedaan? Zo ja, wat deed je dan? 

Wat typeert je karakter, je persoonlijkheid, je tempera-
ment? Hoe zou je jezelf in enkele woorden omschrijven? 
Wat maakt je uniek, anders dan anderen? Wil je daarvan 
iets in de doos laten zien? En op welke manier? Is er een 
kleur, geur, dier, lied of symbool dat je persoonlijkheid 
weergeeft? Zeggen bepaalde vaste patronen in je leven 
iets over jezelf ? Bijvoorbeeld: ben je een ochtendmens? 
Of speel je op zaterdagavond een gezelschapsspel met je 
gezin? Welke rollen heb je – moeder, collega en zus?

De geur van je stem 

Hoe kun je je liefde op een tastbare manier overdragen? 
Anders gezegd, welke voorwerpen troosten omdat ze je 
aanwezigheid sterk oproepen? 

Welke geur typeert je? Hoe kun je iets van je warmte 
blijvend laten voelen? Wat roept jouw beeld op? Zijn er 
geluiden waarmee je wordt geassocieerd? Welk eten en 
jouw naam worden in één adem genoemd? Wat is een 
typische uitspraak van je? Aan welke gebaren of hou-
dingen herkennen ze je van ver?

ORIËNTERENDE VRAGEN
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Werk: een schaafmes (schrijnwerker), een dictafoon (journalist), een badge 
met foto (zorgverlener), partituren (muzikant), een gebruikte pennenetui 
(leraar), een stethoscoop (arts), een schaar (kapster), knutselmateriaal (kleu-
terjuf ), een communicatiebord (logopedist), een gids (reisleider), een hamer 
(dakdekker) of een baret (soldaat). 

Karakter: een make-upspiegel (er graag goed uitzien), een bierflesje (soci-
aal), een gezinsportret (familieman), een volgeschreven agenda (doelmatig), 
een oranje jas (dynamisch), magneetwoordjes op de koelkast (poëtisch), een 
polshorloge (stipt), een persoonlijk notitieboekje (ingenieus), een kunstboek 
(kunstzinnig), een briefkaart met de afbeelding van een pauw (trots), een 
Russisch boekje (leergierig).

Ruiken. Een flesje van je lievelingsparfum of aftershave, bodylotion, sham-
poo of douchegel. Geurstokjes en het wasmiddel die de geur bepalen van je 
huis en kleding. Je pijp en tabak. 

Voelen. Een zelfgemaakte koesterdeken, kussensloop of dekbedovertrek met 
de naam van je geliefde, foto’s van het gezin of een typische quote van je. Een 
favoriet kledingstuk zoals een trui, sjaal, hoed of stropdas die je altijd droeg. 
Of een lievelingsplaid. Een koestersteentje of knuffelsteentje. 

Zien. Een fotocollage van het gezin. Een ring, horloge of armband met een in-
scriptie of je vingerafdruk. Een hanger met een kokertje om een stukje haar, 
kleding of een beetje as in te bewaren. Een sleutelhanger met een foto. Een 
lipprint of handafdruk. Je haarspeld. 

Horen. Een ingesproken cd waarop je stem te horen is. Je leest een verhaal 
voor, vertelt een anekdote of zingt een lied dat herinnert aan jullie samen. 

CONCRETE VOORBEELDEN



herinneringsdoos

zonnekaartjes wensbootjes

zorgenvreter gelukspoppetjes



 

Kaartjes  
om te verstoppen



Al wat je nodig hebt  

is liefde. Maar af en toe 

een beetje chocolade  

kan geen kwaad. Be YOU tiful

Wat je in  

je hart bewaart,  

raak je nooit m
eer kwijt.

Wees niet bang  

om te falen.  

Wees bang  

om niet te pro
beren.

Het beste  

om je aan vast te houden  

in het leven is elkaar. Verdriet toelaten  

is ook een vorm  

van sterk zijn.

Ai lof joe Volg je dromen.  

Ze kennen de weg. 
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