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I sing this for the captain 
Whose ship has not been built 
For the mother in confusion 
Her cradle still unfilled

For the heart with no companion 
For the soul without a king 
For the prima ballerina 
Who cannot dance to anything

Leonard Cohen, ‘Heart with no companion’
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 Voorwoord

Duurzaamheid is een zeldzaam goed, op alle vlakken. Alles verbrokkelt, en 
gaat te snel voorbij. Ook de liefde lijkt niet stand te houden. Liefde gaat 
over, is te kort, blijft niet ontbranden. We zien overal rondom ons relaties 
stukgaan. Als de liefde weg is uit een relatie, breken we die relatie op. 
Ander en beter. Het is op zich niet verkeerd om kortere relaties te hebben in 
het leven. Het zou zelfs best ‘normaal’ genoemd kunnen worden. Maar hoe 
komt het dan dat de duurzame liefde, liefde dus die een groot deel van een 
mensenleven blijft duren, voor de meesten een na te streven ideaal is?

Het leven heeft alleen zin omdat het eindig is. Zonder die begrenzing zou 
het leven ondoenbaar zijn. Dat is de paradox van het leven, en de liefde is 
net zo dubbelzinnig. Hoe harder we ernaar verlangen, hoe onbereikbaarder 
ze wordt. We kunnen haar niet dwingen en kennen de mechanismen ervan 
niet. De liefde overkomt ons. En hoe uniek en begerenswaardig ook, het is 
diezelfde liefde die ons leven kapotmaakt.

Het is des mensen om te verlangen naar iets wat zeldzaam is. Een lange 
liefdevolle relatie is een ideaal voor de meesten onder ons. We hebben er 
veel voor over en toch mislukt het vaak. Dat falen veroorzaakt veel leed en 
voelt als een persoonlijk ongeluk. Met liefdesverdriet gaan mensen naar een 
hulpverlener. Ze komen naar de verdrietdokter die ik ben, en ze verwachten 
dat ik de liefde heel.
Maar bestaat de zogenaamde duurzame liefde eigenlijk wel? Of is het een 
romantische droom, een constructie, iets onechts? De liefde lijkt zo volstrekt 
ondoorgrondelijk. We kunnen haar niet grijpen noch analyseren. In dit boek 
worden bijgevolg geen oplossingen aangeboden of antwoorden gegeven. Ik 
probeer haar te naderen en aan te raken. Meer kan ik niet. Echt niet.
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 ‘Self-defenSe (ik sta nu eenmaal voorbij de grens)’

wat moet een mens na de merkwaardige doortocht van Borderline Times? 

Terugkeren naar de beslotenheid van de therapiekamer en zorgen  
voor de lijdende medemens. Is dat tenslotte niet wat de psychiater  
te doen staat? Verder deemoedig zwijgen, de geheimen leren dragen, het 
onrecht en de verschrikking aanhoren, delen, bewaren.

Spreken, zegden velen mij, de barst blijven openhouden, het zo  
fors bezongen engagement zelf ook waarmaken. 

Ik weet het niet.

Het moest wel heel anders, voorbij de grens.

Het antwoord licht vaak op uit de kunsten. “l’amour est à réinventer, on 
le sait” orakelt Arthur rimbaud in Une saison en enfer. de liefde als delirante 
kracht, destructief, ongrijpbaar, maar ook steeds oplaaiend  
uit de ruïnes van de tijd.

dit is geen therapeutisch handboek, geen sociologische analyse, geen 
filosofisch traktaat, maar een hoogst persoonlijke meandering door 
een onmogelijk thema. Het verwijst naar inspiraties en bevlogen heden 
waarvan ik hoop dat ze weer anderen kunnen bekoren.  laat het  mensen 
samenbrengen en laat het gedeeld worden, over alles heen.

Uiteraard ben ik ook niet helemaal alleen geweest.

Steve Velleman, psychiater en filosoof, las weer over mijn schouder mee. 
Hij fronste vaak het voorhoofd, was het niet eens, gaf suggesties die ik niet 
gevolgd heb, maar die mij aanzetten tot weer andere paden en zijwegen.

Zeno Van duppen, assistent-psychiater en filosoof, was een nieuwe  
bron van briljante reflectie. Merkwaardig hoeveel wijsheid de jeugd  
kan hebben. Zijn authentieke onbevangenheid was een cruciaal tegen-
gewicht  voor de zwaarte die dreigt te wegen met de jaren.
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nog meer van belang was Belle Kuijken. Zij bracht de noodzakelijke 
rust in de bliksemende onweders van mijn boulimische geest. de hele 
wereldliteratuur is door onze correspondentie gegaan, een merkwaardig 
genoegen. Zij stuurde nergens, maar suggereerde, vroeg zich af, stelde 
voor. Haar kritische bemerkingen waren van een zachtheid die haast 
niet meer van deze wereld is.

dit boek mag niet bestaan zonder mijn eigen geliefde. Ik verwijs  
naar het gedicht van wislawa Szymborska en doe er het zwijgen toe. 
“Speak low if you speak love”, schreef Shakespeare al. 



Ik kan eenvoudig niet geloven dat er passies zijn die een  
leven lang in de ziel smeulen, als een onderaards vuur,  
als een veenbrand. Misschien bestaan ze wel, maar ik denk  
dat het leven zulke vuren blust.

Sándor Márai, Kentering van een huwelijk, p. 116



11

Liefde en duurzaamheid:  
de termen gedefinieerd

Hoelang is duurzaam?
Iedereen mag kiezen hoelang ‘duurzaam’ is. Maar enkele dagen telt 
niet. Als we tien, twintig, dertig jaar liefdevol kunnen zijn, dan lijkt 
het al mooi. we weten dat we duurzamer moeten zijn met de wereld, 
met de natuur, met spullen. Boeken over hoe we beter (duurzamer) 
kunnen leven, verkopen als zoete broodjes. Alain de Botton ging van 
start met een School of life, ‘a cultural enterprise offering good ideas 
for everyday life’. In boeken en cursussen wordt verteld hoe je moet 
omgaan met eenzaamheid, met ouder worden, wat de natuur voor je 
kan betekenen enzovoorts. Het concept is immens populair en bewijst 
hoezeer we antwoorden willen. we willen allemaal lezen en horen hoe 
we gelukkig moeten leven. en de blijvende liefde vinden. ertegenover 
staat de alomtegenwoordige vluchtigheid en oppervlakkigheid in de 
wegwerpcultuur. en een toenemend aantal mensen dat lijdt aan een 
depressie en toevlucht zoekt bij een psychiater of therapeut.

Wat is liefde?
In zijn ‘Symposium’ beschrijft Plato de gevreesde wezens van het 
man-vrouwelijk geslacht. Ze hadden vier armen en benen, twee gelijke 
gezichten. Zij vielen de goden aan en Zeus besloot om hen te halveren. 
Zo heeft hij hen enorm verzwakt, want het leven van de helften bestond 
er vanaf dan slechts in om hun wederhelft terug te vinden. Zo komt het 
dat de liefde voor elkaar in de mens is ‘ingeplant’. eros is volgens Plato 
de hereniger van de oorspronkelijke natuur van de mens. duurzame 



12

liefde is uitzonderlijk: de partners hebben beiden het gevoel dat ze bijna 
levenslang, en dat is tegenwoordig ellendig lang, in een soort uitver-
korenheid kunnen samenleven. Het is een prachtig iets wat je iedereen 
zou toewensen. Maar het najagen ervan veroorzaakt veel leed.

we spreken in dit boek over de liefde tussen twee volwassenen, 
mannen en/of vrouwen, tussen mensen die tot elkaar komen in een 
geërotiseerde context en die worden gedreven tot een gezamenlijk  
project in alle vormen en maten die in deze wereld te vinden zijn.


