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I sing this for the captain
Whose ship has not been built
For the mother in confusion
Her cradle still unfilled

For the heart with no companion
For the soul without a king

For the prima ballerina

Who cannot dance to anything

Leonard Cohen, ‘Heart with no companion’



VOORWOORD

Duurzaambheid is een zeldzaam goed, op alle vlakken. Alles verbrokkelt, en
gaat te snel voorbij. Ook de liefde lijkt niet stand te houden. Liefde gaat
over, is te kort, blijft niet ontbranden.We zien overal rondom ons relaties
stukgaan. Als de liefde weg is uit een relatie, breken we die relatie op.
Ander en beter. Het is op zich niet verkeerd om kortere relaties te hebben in
het leven. Het zou zelfs best ‘normaal’ genoemd kunnen worden. Maar hoe
komt het dan dat de duurzame liefde, liefde dus die een groot deel van een

mensenleven blijft duren, voor de meesten een na te streven ideaal is?

Het leven heeft alleen zin omdat het eindig is. Zonder die begrenzing zou
het leven ondoenbaar zijn. Dat is de paradox van het leven, en de liefde is
net zo dubbelzinnig. Hoe harder we ernaar verlangen, hoe onbereikbaarder
ze wordt.We kunnen haar niet dwingen en kennen de mechanismen ervan
niet. De liefde overkomt ons. En hoe uniek en begerenswaardig ook, het is
diezelfde liefde die ons leven kapotmaakt.

Het is des mensen om te verlangen naar iets wat zeldzaam is. Een lange
liefdevolle relatie is een ideaal voor de meesten onder ons.We hebben er
veel voor over en toch mislukt het vaak. Dat falen veroorzaakt veel leed en
voelt als een persoonlijk ongeluk. Met liefdesverdriet gaan mensen naar een
hulpverlener. Ze komen naar de verdrietdokter die ik ben, en ze verwachten
dat ik de liefde heel.

Maar bestaat de zogenaamde duurzame liefde eigenlijk wel? Of is het een
romantische droom, een constructie, iets onechts? De liefde lijkt zo volstrekt
ondoorgrondelijk.We kunnen haar niet grijpen noch analyseren. In dit boek
worden bijgevolg geen oplossingen aangeboden of antwoorden gegeven. Tk

probeer haar te naderen en aan te raken. Meer kan ik niet. Echt niet.



‘SELF-DEFENSE (ik sta nu eenmaal voorbij de grens)’

Wat moet een mens na de merkwaardige doortocht van Borderline Times?

Terugkeren naar de beslotenheid van de therapiekamer en zorgen

voor de lijdende medemens. Is dat tenslotte niet wat de psychiater

te doen staat? Verder deemoedig zwijgen, de geheimen leren dragen, het
onrecht en de verschrikking aanhoren, delen, bewaren.

Spreken, zegden velen mij, de barst blijven openhouden, het zo
fors bezongen engagement zelf ook waarmaken.

Ik weet het niet.
Het moest wel heel anders, voorbij de grens.

Het antwoord licht vaak op uit de kunsten. “L’amour est a réinventer, on
le sait” orakelt Arthur Rimbaud in Une saison en enfer. De liefde als delirante
kracht, destructief, ongrijpbaar, maar ook steeds oplaaiend

uit de ruines van de tijd.

Dit is geen therapeutisch handboek, geen sociologische analyse, geen
filosofisch traktaat, maar een hoogst persoonlijke meandering door

een onmogelijk thema. Het verwijst naar inspiraties en bevlogenheden
waarvan ik hoop dat ze weer anderen kunnen bekoren. Laat het mensen
samenbrengen en laat het gedeeld worden, over alles heen.

Uiteraard ben ik ook niet helemaal alleen geweest.

Steve Velleman, psychiater en filosoof, las weer over mijn schouder mee.
Hij fronste vaak het voorhoofd, was het niet eens, gaf suggesties die ik niet
gevolgd heb, maar die mij aanzetten tot weer andere paden en zijwegen.

Zeno Van Duppen, assistent-psychiater en filosoof, was een nieuwe
bron van briljante reflectie. Merkwaardig hoeveel wijsheid de jeugd
kan hebben. Zijn authentieke onbevangenheid was een cruciaal tegen-
gewicht voor de zwaarte die dreigt te wegen met de jaren.



Nog meer van belang was Belle Kuijken. Zij bracht de noodzakelijke
rust in de bliksemende onweders van mijn boulimische geest. De hele
wereldliteratuur is door onze correspondentie gegaan, een merkwaardig
genoegen. Zij stuurde nergens, maar suggereerde, vroeg zich af, stelde
voor. Haar kritische bemerkingen waren van een zachtheid die haast
niet meer van deze wereld is.

Dit boek mag niet bestaan zonder mijn eigen geliefde. Ik verwijs
naar het gedicht van Wislawa Szymborska en doe er het zwijgen toe.
“Speak low if you speak love”, schreef Shakespeare al.



Ik kan eenvoudig niet geloven dat er passies zijn die een
leven lang in de ziel smeulen, als een onderaards vuur,

als een veenbrand. Misschien bestaan ze wel, maar ik denk
dat het leven zulke vuren blust.

Sandor Madrai, Kentering van een huwelijk, p. 116



Liefde en duurzaamheid:
de termen gedefinieerd

Hoelang is duurzaam?
Tedereen mag kiezen hoelang ‘duurzaam’ is. Maar enkele dagen telt
niet. Als we tien, twintig, dertig jaar liefdevol kunnen zijn, dan lijkt
het al mooi. We weten dat we duurzamer moeten zijn met de wereld,
met de natuur, met spullen. Boeken over hoe we beter (duurzamer)
kunnen leven, verkopen als zoete broodjes. Alain de Botton ging van
start met een School of Life, ‘a cultural enterprise offering good ideas
for everyday life’. In boeken en cursussen wordt verteld hoe je moet
omgaan met eenzaamheid, met ouder worden, wat de natuur voor je
kan betekenen enzovoorts. Het concept is immens populair en bewijst
hoezeer we antwoorden willen. We willen allemaal lezen en horen hoe
we gelukkig moeten leven. En de blijvende liefde vinden. Ertegenover
staat de alomtegenwoordige vluchtigheid en oppervlakkigheid in de
wegwerpcultuur. En een toenemend aantal mensen dat lijdt aan een
depressie en toevlucht zoekt bij een psychiater of therapeut.

Wat is liefde?
In zijn ‘Symposium’ beschrijft Plato de gevreesde wezens van het
man-vrouwelijk geslacht. Ze hadden vier armen en benen, twee gelijke
gezichten. Zij vielen de goden aan en Zeus besloot om hen te halveren.
Zo heeft hij hen enorm verzwakt, want het leven van de helften bestond
er vanaf dan slechts in om hun wederhelft terug te vinden. Zo komt het
dat de liefde voor elkaar in de mens is ‘ingeplant’. Eros is volgens Plato
de hereniger van de oorspronkelijke natuur van de mens. Duurzame
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liefde is uitzonderlijk: de partners hebben beiden het gevoel dat ze bijna
levenslang, en dat is tegenwoordig ellendig lang, in een soort uitver-
korenheid kunnen samenleven. Het is een prachtig iets wat je iedereen
zou toewensen. Maar het najagen ervan veroorzaakt veel leed.

We spreken in dit boek over de liefde tussen twee volwassenen,
mannen en/of vrouwen, tussen mensen die tot elkaar komen in een
geérotiseerde context en die worden gedreven tot een gezamenlijk
project in alle vormen en maten die in deze wereld te vinden zijn.
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